Ongi etorri Euskal Herrian*
P

REMIER mai aux aurores, le réveil n'a pas besoin de sonner, les volets sont ouverts, un autoritai- re rayon de soleil me torture le fond de l'œil tandis que j'observe la verticalité des aiguilles qui, d'un coup, inspire la mienne. Tout s'accélère, s'emballe même après cette nuit de pesanteur d'une immobilité trépignante. Dans la maison, un vent de tempête ramasse, range, empile, se douche à la petite cuillère, désempile, classe, cherche, oublie, se rap- pelle, se dit qu'il aurait dû prendre des notes plus précises, envisage d'y remédier, y renonce sur la lancée, déjeune au passage, se connecte à in- ternet, chie un coup, s'habille, court jusqu'au garage au rez-de-chaussée, remplit des cartons, téléphone au p'tit neveu pour s'assurer qu'il est prêt, remonte à l'étage par la face nord (putain j'ai encore super mal aux jam- bes!), lit les messages, rien de nouveau concernant la Talr, enfile, à l'en- droit, en s'appliquant, son uniforme de motard heureux, coupe l'ordi, ferme la porte à clé derrière lui, plonge dans l'escalier et monte dans sa voiture. A l'abri de cette petite boite roulante, le vent est provisoirement tombé, ma «pandia» me mènera jusqu'à Béhobie où je cueille au passage Julien dans le but d'exploiter à mon profit le renfort de ses deux bras d'un mètre de long chacun. Oui, pour tout recharger à Saint Jean, puis décharger au camp de base à Baigorri, j'ai impérativement besoin de lui. On ne peut pas faire tout tout seul et puis finalement je suis très content de le mettre à contribution ; ça contribue à renforcer le lien familial. Au-dessus de nous c'est le grand bleu, la météo nous avait prévenu mais c'est encore mieux quand la réalité confirme. Cinquante-cinq kilomètres au ta- quet en «pandia» à se faufiler comme je peux entre les troupeaux de cyclotouristes sous les applaudissements afficionados des moustiques étoileurs de pare-brise, on se croirait en été. Et c'est l'arrivée place du fronton, garage en épi bien tout comme il faut sur le parking face à «Chez Marc». Juste un petit courant d'air, Julien m'attend sagement dans la voi- ture, je file jusqu'au comptoir du troquet. Le patron me sourit en basque, je lui rétorque un clin d'oeil du même idiome. Quoi non ? Non, il n'a pas la clé. Personne ne lui a laissé la clé de la maison. Pourtant c'était prévu comme ça, non ? Il ne sait pas. Y'avait un monde fou à Baigorri le week-end dernier, c'était Nafarroaren Eguna. La clé et son scoubidou sont sû- rement dans la petite cache à droite de la porte d'entrée. Non. Y'a rien. Je me retiens de courir. Le vent s'est réveillé dans ma tête. Marc me sourit toujours, très professionnel. Contacter Serge. Téléphone. Blouson. Télé- phone dans le blouson. Dans la voiture. Numéro de Serge. Où j'ai foutu ce putain de numéro ? Je l'ai griffonné sur un bout de papier, papier dans ma poche, poche de poitrine de ma chemise. Chemise dans la voiture. Merde, Serge n'est pas chez lui, son fils me dit qu'il est à Baigorri. Ah ! Marc ne comprend pas, mais sourit toujours. Je souris aussi, ça me glace. Lumière, Marc se souvient, Annie est juste à côté, elle a accompagné son aîné qui joue à la pelote. De loin je la reconnais malgré ses cheveux jaunes, sourire rayonnant, elle me reconnaît aussi. Elle n'est au courant de rien du tout, sauf qu'elle fouille en cas dans les portières de sa voiture et… qu'elle trouve le scoubidou avec la clé au bout. Ouf-ouf gros bisou baveux. Tchao, au plaisir, merci, à la prochaine, bon week-end, je suis super-pressé, excuse, le bonjour à la maison, tout va bien pour vous j'espère ? Des rafales de vent entre mes oreilles, c'est la bonne clé, je gare la «pandia», dans mon rétro je vois Marc qui se marre avec élégance et discrétion. On décharge vite, très vite, trop vite probablement, je suis moi-même un peu surpris par notre efficacité. Julien m'offre sa bonne humeur et son calme, je prends. Le vent retombe. Retour à Saint Jean. Re-troupeaux de cyclotouristes, re-moustiques auto-génocidaires, la Talr n'a pas encore réellement débuté mais j'y suis, je me sens tout à fait près, pas zen du tout, mais je me convainc que tout est prêt, paré, ficelé, en ordre, par ordre alphabétique, pas une tête ne dépasse, les Carmina-Burana martèlent sous ma voûte céleste, tout va bien marcher, et puis y'a intérêt, hum, sinon j'envahis la Syrie. A Saint Jean, garage, changement de véhicule, je sors la Jument bleue. C'est parti, je le sens, ça vient. Julien a pris un casque jet sans visière, il mâchonne les moustiques, mais ne geins pas. Je le ramène à Béhobie, lui il est zen, comment fait-il ? Faut commencer jeune ce genre d'exercice, sinon on n'y arrive plus jamais, jusqu'au repos définitif. Je respire très fort sous mon casque et à cette pensée hautement philosophique. Que fais-je maintenant ? Le rendez-vous de 14 heures à Bayonne est compromis, le convoi toulousain est pré- vu pour le soir, pas de nouvelles de Jeep ni du nouveau, le «eeabb», un certain Eric Bernay qui vient du 42. Pas de nouvelles non plus des «Marocains». Je tente un petit coup de phone à Pierre-Yves, ça ne passe pas, SFR me dit qu'il n'est pas là. A mon humble avis, ils vont débouler ce soir ceux-là, tout du moins j'espère. Et si il leur était arrivé quoi que ce soit ? Comment le saurais-je ? La panique m'envahit, trois secondes, puis le vent la balaye, vaine poussière de conscience. Merci le vent. Bon, alors j'opte pour un rassemblement du 1er mai à Hendaye, et je rejoindrai le camp de base dans l'après-midi, sans passer par la case Bayonne puisque personne ne m'y attendra à l'heure fixée du rendez-vous. Eh re-merde, j'ai oublié de confirmer à Benat pour le repas de samedi midi. Une petite virgule par Xaia entre la fin du discours du camarade Mélet et l'apéro sous le marché couvert, ouf, no problemo, je confirme pour 16 person- nes. Plus qu'un petit zéphyr sous le casque. Tout à fait supportable, une espèce de stimuli en quelque sorte, je vis très très bien avec, mais, bon, quand je suis tout seul et tant que les zôtres n'ont pas à souffrir du courant d'air. Quatorze heures dix, ça vibre dans mon blouson. Même pas fini mon troisième sandwich pour vider mon quatrième godet de rouge, c'est quoi ? C'est qui ? Qu'ai-je fait de mal ?
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Llo, ici c'est éric (là je traduis de mémoire, mais avec son foutu accent c'était quasi-incompréhensible pour une oreille de Basque), je pense être au bon endroit, me dit-il, je suis à côté d'une église, à la terrasse d'un PMU, comme je n'ai vu aucune moto garée je t'appelle. Y'en a donc un qui est au rencard de Bayonne. Faute. La Talr a démarré pour de bon cette fois, elle débute par une faute, aye-aye-aye. Je rappelle Eric et le préviens que je le rejoins dans la demi-heure. Ce putain d'accent qu'il a ce mec ! Dans le monde virtuel d'internet, on peut utiliser tous les smileys qu'on veut, jamais on ne pourra exprimer un tel accent. Rien ne vaut la réalité, et puis en plus j'aurai très bientôt l'image avec le son. Bref, j'engloutis mon dernier bout de sandwich en le trempant dans la vinasse, je salue les camarades, à l'année prochaine, même lieu, même motif, même pénitence, oh non, oui, au 13 mai, la manif, non, je pourrai pas, pas question de me mettre en grève, môa, j'suis pas fonctionnaire, bise à Josette et vroooaaaaaaa, trente bornes d'autocroute avalées poignée dans le coin, le nez dans la bulle comme sur une sportive. J'arrive à Bayonne, il est 14 h 35, en passant devant l'Aviron, je vois une moto garée, est-ce la bonne ? Je ne me souviens même plus ce qu'il a comme bécane éric. Me l'a-t-il dit ? Mais ce n'est pas le lieu de rendez-vous. Alors je remonte le long de la Nive, traverse le pont et, place Saint André (un peu plus tard je constaterai qu'elle s'appelle Paul Bert depuis au moins vingt ans, hum), une magnifique @frica toute neuve, bleu-blanc-rouge, si propre et si brillante qu'un instant je crois impossible qu'il s'agit bien du mec à l'accent indéchiffrable qui a fait 700 bornes dans la matinée pour honorer mon invitation. Eh bien c'est lui, il est bien à le terrasse du PMU comme annoncé, apparemment tout seul il attend quelqu'un, c'est un grand type avec des lunettes de kéké dans son superbe cuir. Je pose la Jument bleue devant cette brêle qui me fera encore plus baver de jalousie quand j'apprendrai que son heureux propriétaire a profité de la méga-promo de fin de production. Petit moment d'hésitation, il se lève, Xan, éric, ongi etorri euskal herrian, hein ? Bienvenue au Pays basque. Gros serrage de louches, j'aime ces gestes de franche virilité motarde ou autre, hé-hé. Il n'a pas l'air de m'en vouloir pour le « petit retard ». Ouf. Il a l'air fatigué, je comprends, et puis mal aux fesses qu'il dit, je compatis, évidemment, en @frica. Mais il est très souriant quand même, je suis rassuré. Lui aussi peut-être, au moins ravi d'être arrivé à destination. Comment en douter ! Sur ce, ça vibre de nouveau dans mon blouson. C'est le Petit Prince qui m'a laissé un message. Ne me la sentant pas du tout pour lui dessiner un mouton, je réécoute 14 fois le message avant de pouvoir déchiffrer le numéro où je peux le rappeler. Ouais, lui aussi, il a comme qui dirait un accent prononcé, hum. Je le rappelle donc, et laisserai un message dans sa boite pour accuser réception du sien, hum ! à part avec Pierre-Yves, de tout le week-end je n'aurais su communiquer en direct avec personne par l'entremise de cette technologie à laquelle je suis encore totalement réfractaire. D'autant plus réfractaire qu'elle colporte sans discernement bonnes et mauvaises nouvelles. J'ai un second message qui m'attend sur ma boite, une petite voix lointaine me dit qu'il est Jean-Pierre Florisse et qu'il ne va pas trop bien, qu'il a fait à peine 100 bornes et qu'il ne se sent pas de continuer dans cet état, qu'il retourne sur ses pas et qu'il tentera de repartir demain matin, et qu'il me recontactera dans la soirée. Y'a plein de mots que je n'ai pas compris. Juste un problème de liaison téléphonique hachée cette fois. Et c'est moi qui suis haché là. Au moins Jeep est prudent, lui, l'accident ce ne sera pas encore pour cette fois-ci, que je me dis en reportant l'inquiétude à plus tard. Qu'y puis-je ? Les rafales soufflent à plus de 100 km/h en ricochant juste sous mon bulbe rachidien. Bref, avec mon premier invité, on boit un coup. Un café, une bière, je ne me souviens plus, ah oui c'était café. Il paye avant que je ne pense à m'en inquiéter. Deuxième faute. Bon, on fait quoi là que je me dis dans ma tête toujours en plein vent. Personne d'autre ne déboulera au rencard de Bayonne, il est quinze heures passé. Je propose à Eric une ch’tite ballade côtière avant de rejoindre le camp de base. Il opine. A y'est, cette fois, la Talr Euskal Herria, «ma» Talr a bien débuté. Je ne peux plus reculer, annuler, renoncer, redevenir raisonnable, toute fuite est désormais devenue impossible, je serai courageux, héroïque : «abnégassionne» ! Le «convoi» du jeudi après-midi démarre. Comme road-book, improvisation intégrale. Je me suis dit qu'il aimerait sûrement voir tout de suite l'océan, et il n'a pas affirmé le contraire. Alors nous voici roulant au pas en direction de la Barre d'Anglet en longeant l'Adour. J'essaie de prendre mes marques d' «ouvreur», les deux yeux balayant en permanence la route devant moi, sur les côtés, dessus, dessous, et surtout dans les rétros où j'observe avec une béate satisfaction ce phare qui ne cesse de me suivre. Finalement, c'est beaucoup plus facile que je me le figurais, mais, bon, là, il n'y a qu'un seul véhicule suiveur. Alors que, demain, il y en a treize, du moins c’est ce qui est prévu. Hum, je pré- fère ne pas y penser, aujourd'hui c'est tout juste le prélude du commencement du tout début. Aux feux et aux stops, il s'arrête même à ma hau- teur histoire d'échanger quelques commentaires et explications. Je me prends déjà au jeu du guide touristique. Il fait super-beau, le ciel est beau, le fleuve est beau, les bateaux sont beaux, les petits nuages sont à croquer, les ronds-points sont beaux, les trottoirs sont beaux, mon pays est beau, les motos sont belles, les filles ont raccourci leurs robes exprès pour nous, et je transpire à flots sous mon casque, malgré le courant d'air intérieur persistant.
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Embouchure de l'Adour dépassée j'ouvre en direction de la forêt de Chiberta, nous longerons les plages des Sables d'Or, de la Chambre d'Amour, je montre à éric les dizaines et les dizaines de surfeurs qui s'éclatent sur les vagues en rouleaux, il me fait re- marquer que les baraques sont superbes (sous-entendu pas des clapiers de érémistes, c'est moi qui traduis bien sûr), alors en traversant Biarritz je ferai une petite halte devant le portail de l'Hôtel du Palais. Nous re- monterons le long de la Grand Plage vers le Rocher de la Vierge, de plus en plus lentement (avec le recul je repense à «certain» qui plus tard se plaindra d'être doublé par des cyclistes, là ce sont des piétons qui allaient plus vite que nous), puis la Villa Belza, c'est tout zoli mais infesté de tou- ristes. «On» comprend (ai-je mis les guillemets au bon endroit ?) qu'ils aient envie d'apprécier toute cette beauté inoubliable, légitime, normal, faut savoir partager avec l'humanité toute entière, mais sont chiants. Bref, avec Eric dans mon rétro, je prends la direction de Saint Jean-de-Luz au rond-point de la falaise des Basques. Mon blouson est trempé, dé- goulinant de l'intérieur, les gants poisseux, je transpire de partout avec le stress ou la chaleur, là c'est davantage la chaleur. Nous passons Ilbarritz, le golf, les campings, les virages de la descente de Bidart, la plage de l'Ouhabia, Guéthary, et hop, nous tournons vers Ahetze pour shunter ma ville natale que nous visiterons samedi (tout du moins c'est ce que j'avais programmé, hum !). J'ai donné rendez-vous à partir de dix-sept heures au camp de base à toute la meute, alors plus trop le temps de flâner, j'accélère progressivement. éric suit sans problème bien que nous cir- culions sur des petites routes un tantinet défoncées. Nous prenons la direction de Saint Pée-sur-Nivelle (notez le road-book, il est intéressant !) jusqu'au quartier Ibarron. Il est seize heures vingt, faut que je mette un peu gazzz, ça ne semble pas déranger mon suiveur appliqué. La route est très bonne à partir de St Pée, les tracteurs plus rares. Souraïde, Espe- lette, Larressore, Cambo, pas le temps d'expliquer à mon invité l'histoire si riche de cette région du Labourd. En passant devant les châteaux en ruines je songe à toutes ces guerres, l'inquisition criminelle, et aussi ces paysans d'aujourd'hui qui se battent au quotidien pour que continue de vivre ce pays, à quoi pense éric sous son casque en traversant ces paysages inconnus pour lui ? Est-ce qu'il apprécie au moins la diversité infinie de ces verts qui font l'identité des couleurs spécifiques à Euskal Herria ? Oups, il faut que je le prévienne à l'avance que nous tournons à droite, vers Saint Jean Pied de Port. J'ai enroulé un peu vite dans cet en- chaînement de virages ! Il a compris, il est toujours derrière moi. Itxas- sou, Louhossoa, la route devient carrément rapide, superbe grippe. Bi- darray, on ralentit à fond pour la traversée d'Ossés, et ça y est, c'est le carrefour d'Arossa. Saint Martin d'Arossa, prendre à droite, traverser le passage à niveau, no problemo, il suit facile à une distance qui me paraît tout à fait adéquate. Je commence à m'habituer à surveiller en perma- nence mes rétros. C'est facile de mener un groupe de deux motos, hum ! Encore très jolie route jusqu'à Saint Etienne-de-Baigorry, je me suis un peu mis la pression tout seul car je veux à tout prix éviter une nouvelle faute en risquant d'arriver en retard au second rendez-vous que j'ai fixé. Aucune moto sur la place du fronton. Nous nous garons côte à côte, je compare une nouvelle fois nos machines et je rumine au milieu du cou- rant d'air de ma tête, il est dix-sept heures et cinq minutes. Personne n'aura l'audace de me reprocher ce retard, en plus rien ne m'oblige mê- me à l'avouer. Mais, bon, je suis comme ça. En terrasse du bar du fronton, Marc fait le service. C'est pas la foule. Les touristes sont sur la côte. éric voudrait se changer en priorité avant que nous épanchions nos gor- ges desséchées, alors j'ouvre la maison située à deux pas et lui fait un peu visiter les lieux avant de l'installer au dortoir. Pendant qu'Eric se change à l'étage, je vérifie à la cuisine si j'ai bien tout ce qu'il me faut pour ac- cueillir mes invités transalpiens dans de bonnes conditions, tout du moins ainsi que je l'avais prévu et… la panique me reprend. Il me manque un bidon de cinq litres de rosé, je ne trouve pas le patxaran, ça c'est plus grave, voire dramatique, à la limite de l'incident diplomatique grave car il a été payé par Francis. Je ne retrouve pas non plus les serviettes en pa- pier, ni les rouleaux de «sopalin», ni les rouleaux de nappes en papier. Aye aye aye, la tempête reprend sous mon crâne. Et les allumettes, les allumettes, où j'ai foutu ces putains d'allumettes ? Je veux foutre le feu à cette foutue baraque et m'immoler avec car c'est sûr maintenant, demain il pleuvra des cordes. La météo l'a annoncé, et moi je refusais d'affronter l'horrible réalité, il tomberait des averses toute la journée du vendredi. Les road-books auxquels j'ai travaillé pendant trois semaines, pour les- quels j'ai parcouru des centaines et des centaines de kilomètres de routes menant à autant d'impasses, que j'ai recommencés quatre fois, dix fois, mille fois (bon là j'exagère pour le plaisir de l'allégorie), que j'ai eu un mal fou à rédiger et à imprimer, tout ça c'était pour rien, à l'eau, nous irions au ciné et j'avais déjà vu tous les films… éric est redescendu, alors j'ai arrêté mon char et nous sommes allés boire un coup. C'est la mienne. C'est la tienne. Il fait super-bon sous ces platanes ombrageux (je sais, ce n'est pas vrai, et alors ! y'avait quand même des parasols, non ?), nous avons une chance inouïe avec le temps, range ton portefeuilles et remets. Se doutait-il combien j'étais malade au fur et à mesure que l'heure tour- nait ? Dix-neuf heures toujours deux seuls participants à la Talr onzième du nom, on ne la baptiserait même pas espérais-je dans le silence de mon ouragan intérieur. Une chance, je n'ai pas de montre, alors une seule so- lution, j'arrête de demander l'heure qu'il est à éric. Je vais pisser un coup aux toilettes du bar pour voir l'heure au-dessus du comptoir en passant. Vrooooo vroooo vrooooo, les brèles se garent l'une à côté de l'autre. 
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H joie ! C'est dingue comme je suis con quand même, mon coeur bât la chamade, j'en pleurerais presque. Combien sont-ils ? Six motos. Huit personnes. Je compte très vite dans ma tête (suis très doué pour ça). Manquent les «Marocains». Normal, ils viennent de très loin. Mais il manque aussi Jeep, je ne vois pas sa bécane, ni transalp chromée ni super-ténéré, je n'ai pas trop compris sur quoi il devait descendre. Un moment j'avais oublié son message inquiétant de tout à l'heure. Il sera là demain que je me dis en compagnie du pote Emile Couet. Les casques se soulèvent, je reconnais Christophe et son @frica-gadget, Saint-Bernard et son «missile», le Scarabee avec une jolie jeune femme à sa taille (éh-éh), c'est Annie (de tout le week-end je n'aurais pas osé lui demander si elle aime les sucettes, et pourtant, je vous jure !). Et puis les autres je n'ai pas encore la chance de les connaître autrement que virtuellement. Alors je me fends d'un «ongi etorri» global, et on fait les présentations. Le très jeune couple en africa, c'est Nicolas et Cécile (ils sont tellement mignons que je me dis dans mon for intérieur que si ils font des petits je vais leur en prendre deux, au moins), hum, maintenant je comprends ce que voulait dire Nicolas quand il me signifiait qu'un lit de 90 leur conviendrait amplement. C'est bô l'amour ! Et puis y'a Jean-Louis dit Loulou, alors là, hum, comment dire, c'est ridicule je sais, mais son pseudo m'a toujours fait penser à la pub pour les soutiens-gorge pigeonnants, vous voyez de quoi je cause ? Ben là, pas du tout ce genre de Loulou-là. En fait c'est le style Pôpa encore plus grand et plus large, avec une énorme moustache… et pas du tout de soutien-gorge pigeonnant. Et, hum, y'a un autre détail. L'accent. Il est de l'Aveyron le type. Vous entendez ce que je veux dire ? Et tiens, caché derrière, y'en a un dernier, en bourgeoise celui-là, enfin quelqu'un de bon goût. Pas la bonne couleur, mais peut-être qu'il n'avait pas eu le choix ? J'essaierai de me rappeler de le lui demander. C'est Max le gars. Tout grand et tout maigre, derrière Loulou je l'avais presque oublié. Plutôt du genre très discret, lui, mais bon, ne surtout pas se fier aux apparences, on en recausera. Alors une nouvelle tournée de «ongi etorri». Là je suis limite de me demander si je n'en fais pas un peu trop. Pour mémoire je rappelle que nous nous trouvons à la terrasse ombrageuse d'un café. Alors là ça devient un peu confus. Certains s'assoient. D'autres se lèvent. Tous se disent qu'ils ont bien le temps avant de se coucher. Je suis sur les genoux et ce n'est encore que le commencement du début du week-end. Je montre la maison à tout le monde, chacun son tour, on pose les affaires dans les chambres. Et on recommande des bières à Marc après un «malheureux» malentendu suite à un changement de table. Dans toute cette agitation je songe toutefois à écouter mes messages sur mon portable. Au nom des «Marocains» le Petit Prince m'a informé qu'ils venaient de passer la fron- tière et me demande de les re-contacter sur le portable de Pierre-Yves. Ce que je m'empresse de faire. On s'explique de vive voix, c'est tellement plus pratique. Finalement ils sont à la frontière de Béhobie, Pierre-Yves me passe Jean-Jacques et je les pilote. Ils en ont pour une heure avant de nous rejoindre au camp de base. Merde, j'ai même pas pensé à leur dire «ongi etorri euskal herrian». Vue l'heure qui tourne on décide d'aller-maison histoire de faire sa fête au petit lapin, tout est prévu pour. On s'installe au jardin. La porte ouverte sur la place, comme ça on verra et entendra les retardataires. Je sais même plus l'heure qu'il est, je ne veux même pas savoir, les gens ont l'air content d'être là, et seul cela m'importe. Par pudeur, je ne donnerai aucun détail sur le déroulement de cette première beuverie du week-end, j'ai vraiment trop honte. Une heure plus tard environ, les «Marocains» sont arrivés, sales, mais alors sales, vous n'imaginez pas, et puis quatre, ils étaient quatre. Je vous le donne en mille, qui était le quatrième, l'invité surprise ? Moi j'ai de plus en plus chaud, au coeur, au ventre et sous le crâne, mes «ongi etorri» se font tonitruants. Tout le monde est là, ou presque. Philippe de Bidart (le village pas le patronyme) devrait nous rejoindre demain matin pour passer juste la journée avec nous. Philex devrait arriver dans la soirée. Et Jeep, personne n'a son téléphone, alors j'espère son appel. En plein apéro ça vibre tout seul sur la table de la cuisine, il m'a laissé un message pour s'excuser. Il ne pourra pas venir. Merde-merde-merde. Je suis déjà dans la brume, le vent ne souffle pas au milieu du brouillard. Jusque très très tard dans la nuit je ferai mes incantations pour pousser cet enfoiré de Monsieur météo à la faute. Il fera un grand soleil le lendemain matin. Personne n'a envie d'en douter. La Talr Euskal Herria a finalement trop bien commencé pour me laisser distraire par le doute…
---------------------------------------------------------------------------------------------------
*bienvenue au Pays basque.
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